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ほのあかりの岬で 

夜の呼吸に出会う 

第二編 「岬の朝を歩く少女が二人」 

第一編のあらすじ：都会で乾いた心を抱える主人公 
山岡千紗が、大瀬崎の夜明けと真木久美子の案内で忘
れていた呼吸を取り戻していく。海に寄り添う静けさ
が胸の奥の小さな痛みをそっと溶かし、千紗の中に眠
る物語が静かに動き始め、心地よい眠りへ。 

序章 

夜の呼吸が明けていく 

山岡千紗は、ゆっくりと目を開けた。大瀬崎

の朝は都会のそれとはまるで別の生き物だ。
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光は静かに降り、澄んだ空気が胸の奥の固い

結び目を少しずつほどいていく。 

さっきまで夢を見ていた。 

波打ち際で、小さな少女と手をつないで歩い

ていた。二人は水辺をくったくなく笑いなが

ら、小走りに追いかけっこする。少女は千紗

の名を呼び、千紗も自然に手を握り返してい

た。とその瞬間、ふいに光が揺れ、少女は消え

てしまう。その瞬間、千紗は叫んでいた。 

「みはる！」 

そこで目が覚めた。温かさと切なさが、まだ胸

の奥にじんわりと残っている。届きそうで届

かなかったその距離だけが、なぜか鮮明に記憶

に残っていた。 
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第1章　岬の朝を歩く 

廊下に出ると、真木久美子さんが柔らかく手

を振った。「おはようございます、千紗さん。

よかったら岬を散歩しませんか？」 

千紗は迷わず頷いた。久美子の声は、海風の

ように自然に心へ入ってくる。 

二人はゆっくりと岬へ向かった。潮の匂い、

森の肌触り、波のリズム音・・・千紗の中の無

邪気が呼び覚まされていく。 

「ここに来ると、呼吸が深くなるんです。」 

久美子の囁きに、千紗も胸いっぱいに朝の空

気を吸い込んだ。そのとき、夢の中の少女の

笑顔がふわりと胸の奥で揺れた。 
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第2章　手仕事の朝食 

岬を一周してイカダテラスに戻ると、『駿河湾

まんなか食堂』から香ばしい匂いが漂ってき

た。「ちょうど朝食の時間ですね。そのまま

どうぞ。」真木さんに促され扉を開けると、黒

板に大きく書かれていた。〈本日の朝食：トロ

サバステーキ〉『えっ？サバで、ステーキ？』

千紗は一瞬、足を止めた。そこへ梶原シェフ

が声をかけてきた。「おはようございます。気

になりますよね。これ焼いているだけじゃない

んです。」 

「え？ただの焼きじゃない？」 

「手の感覚です。いい塩梅（あんばい）。焼く

前の水分と塩分の具合を調整するんです。サバ

は日によって状態が違うので・・・」 
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千紗が竹箸の先端を置くと、身はしっとり

ふっくらとしている。 

「手仕事ですね。」思わず口にした。 

梶原シェフは照れたように笑った。 

「今じゃ、手間かけちゃってんのって言われ

ちゃうんです。でも、手でやらないと絶対に出

ない味があるんですよ。」 

「手間・・・」 

千紗の胸の奥できらりと光った。 

第3章　フライヤーの縁 

朝食を終えロビーに戻った瞬間だった。テーブ

ルの上の一枚が、千紗の視界を射抜いた。 
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〈三条 美晴 展〉 

京都・同時代ギャラリー（1928ビル） 

『みはる？』 

今朝の夢で呼んだばかりの名だ。 

心臓が大きく跳ねる。 

「久美子さん、このフライヤー？」 

久美子は少し間を置き、静かに頷いた。 

「実は、ここの施設の再生の話は、京都1928

ビルの関係者の方からの相談が発端なんです。 

そのご縁で交流が続いています。」 

久美子は続けた。 

「来年は同時代ギャラリーさんで、 

『伊豆ひとつ海  手仕事が灯す深海の記憶 』 

という企画やりたいねって、スタッフの間で

話してるんです」 
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胸の奥で何かがパンと弾けた気がした。夢の

少女の名前が、こんなかたちで現れるなんて。 

千紗はフライヤーを握りしめた。 

「・・・行かなきゃ。」叫んだ。 

「京都へ、ですか？」久美子が驚いた表情。 

千紗は静かに頷いた。 

「はい。『みはる』という女の子なんです。 

今朝の夢に現れた意味を確かめなきゃ！」 

そして、千紗は大瀬崎を後にした。 

第4章　1928ビルの夕暮れ 
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京都に着くと、千紗は夕暮れの1928ビルの前

に立った。陽を帯びて外壁は薄金色に、緑の

窓枠は静かな影となって輪郭を描く。 

古いのに、どこかシュッとすがすがしい空気

感だ。重厚なのに、やさしい温度感がある。 

『これって、人の手でつくられてるよ！』 

千紗はそんな感覚を覚えた。 

階段を上り同時代ギャラリーの真鍮のドアノブ

を押した。目に飛び込んできたのは海の漂流物

でつくったランプシェードの灯り。さらに、 

流木やガラス片のオブジェの数々から、白い

壁面には深海の静けさを写した作品。ぐるり

と自分を取り囲んだ。 
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そしてギャラリーにしては珍しく窓がある。 

オレンジの夕陽が斜めに差し込んでいる。 

その海の中のような光線の中に、ひとりの女

性がふわっと浮かんできた。 

「三条 美晴さん？」 

千紗は息を呑んで声をかけた。 

なぜか懐かしさが胸に込み上げてきたのだ。 

第5章　手作りの人生が重なるとき 

ギャラリーのベンチに並んで言葉を交わした。 

美晴は語る。 

ロンドンで父と暮らした日々、 

セントアイヴスで貝殻を拾った記憶。 
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バーナード・リーチの工房に触れ、 

手仕事の思想に惹かれたこと。 

千紗も語る。 

母と旅して集めた陶器たち。 

なぜか益子焼に心を奪われ続けてきたこと。 

ふたつの人生の欠片が、ひとつ、またひとつと

重なっていく。それは、間違いなく、知って

いる人に再会した感覚だった。 

「不思議ですね・・・初めて会った気がしな

いんです。」美晴の囁きに、千紗は胸の奥が熱

くなるのを感じながら、 

「私も同じです・・・」 

そのとき背後から声がした。 

「ようこそ、1928ビルへ。」 
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同時代ギャラリーとアンデパンダンの主宰者、 

高さん。この建物のゆらぎを、長年守り続け

てきた人物だ。 

「お二人の『手仕事の物語』が聞こえてき

て・・・どうしてもお伝えしたくなりました。」 

高さんは穏やかに微笑み、続けた。 

「大山崎美術館をご存じですか？あそこには

リーチさんの作品があります。そして・・・ 

建物の生い立ちが、この1928ビルと驚くほど

似ているんです。お二人に感じてほしい。手づ

くりの建物と作品を。」 

二人は自然と顔を見合わせた。 

「行こう、千紗さん。」 

「うん。一緒に。」 
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美晴は、ギャラリースタッフへ展示の寄り添

いをお願いした。高さんは深く頷いた。 

「旅の打ち合わせは、地下1階のアンデパンダ

ンでどうですか？お二人の『再会』のお祝い

させてください。ちょうど熟成がいい塩梅の

自家製生ハムがあります。和歌山産の幻のアボ

カドを使ったポテトサラダもできてます。知る

人知るアンデパンダンの秘伝のレシピでつくっ

てます。合わせるならシェリー酒です。一杯目

は、アモンティリャードのロス・アルコス。 

ブエナ・ノーチェ！（＝いい夜を！）」 

千紗と美晴の笑顔のペアになり、 

1928ビルの階段をゆっくり降りていった。 
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まだ知らない大切な記憶が、 

明日、そっと目を覚まそうとしている。 

（続く） 

― 登場人物紹介 ― 

◎ 山岡 千紗（物語の主人公） 

物語の主人公、山岡千紗。東京で企画職として走り続

けてきた女性。仕事は誠実に向き合い、周囲からの信

頼も厚い。けれどここ数年、気づかないうちに心の奥

の乾きが広がっていた。忙しさに紛れて後回しにして

きた気持ち、本当は立ち止まって向き合いたかった感

情。その小さな違和感は、誰にも言えず胸の奥で積

もっていた。そんな折、SNSで偶然見かけた大瀬崎の

海と富士山が一体になる一枚の写真に心を掴まれる。

「忘れていた呼吸を取り戻せる」そんなひと筋の直感
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に導かれるように千紗は大瀬崎にやってきた。そこで

触れる自然、人との出会い、静かな夜の時間・・・彼

女の内側に眠っていた深い呼吸がそっと呼び覚まさま

されていくようだった。 

（続く） 

続編予告 

第三編「おとくにの丘で、記憶が目を覚ます」 

大瀬崎の駿河湾と、大山崎の桂川が、ひと筋の見えな

い線で結ばれる。手仕事、民藝、家族、そして自由。 

二人の物語は、さらに静かで豊かな森の奥へ進んでい

きます。近日公開予定。 

◎ 真木 久美子 

ネイチャーイン大瀬館のシニアマネージャーであり、

海を知り尽くすシニアガイド。自然と人の心の両方を

読む不思議な感性をもち、海辺のネイチャーツアーを
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手がける。着物が似合う元芸妓のスタッフ、地元主婦

のスタッフ、来月合流予定の中央アジアの青年など、

多様な仲間を束ねる静かな大黒柱。 

◎ 梶原 哲人 

「駿河湾まんなか食堂」の料理長。フレンチの名手で

湯河原の高級リゾート出身。釣りをきっかけに大瀬崎

の海に魅了され住み込みの料理長に就任。地元農家・

漁師と深くつながり、土地の記憶を宿す料理を目指し

ている。 

（＊）バーナード・リーチについて 

バーナード・リーチ（1887‒1979）は、日本と英国を

往復しながら「手仕事の尊厳」を世界に問いかけた陶

芸家です。20世紀に入り大量生産が進む時代にあっ

て、彼は『ゆらぎ』を宿す手作りの美を守り続けまし

た。今回の物語で千紗と美晴が惹かれる「温度のある

もの」「唯一無二のもの」への感覚は、まさにリーチ
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の哲学に通じるものがあります。二人が大瀬崎、

1928ビル、大山崎へと歩む旅路は、リーチが探した

本当の自由への道を静かになぞるようでもあります。 

2025年12月1日 

 ネイチャーイン大瀬館 石井 清彦 

公式サイト： https://www.natureinn-osekan.jp 

Instagram：https://www.instagram.com/osekan_natureinn
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